

**Stationen:** Das Café Tournon in Paris

Dies war der vorletzte Ort für Joseph Roth, den Unbehausten, den Geheitzten. Sein Platz ist noch bekannt. Man betritt das Café, wendet sich vor dem Tresen nach links und findet eine Reihe von kleinen Tischchen an der Wand. Strategisch gut positioniert überblickt man von dort das Lokal und behält den Eingang im Auge.

Würde Josef Roth heute dort sitzen, hätte er zu seiner Linken eine junge Frau mit Computer, Kalender und Handy, die versucht, ihre Termine zu koordinieren. Rechts hackte ein Mann mittleren Alters auf seinen Laptop ein. Die Raucher sitzen draußen auf der Terrasse, zu Roths Zeit undenkbar, er selbst hat überall geraucht – und getrunken, beides im Übermaß. Ein paar Polizisten gehen vorüber,

um im Senat ihren Wachdienst aufzunehmen, zweihundert Meter weiter, am Ende der Rue Tournon, im Jardin de Luxembourg.

In Berlin, damals frisch verheiratet und sozusagen im Eheexperiment, soll

**Aufwachen ist der Schrecken der Hölle**

Roth seine einzige Wohnung je gehabt haben. In der übrigen Zeit lebte er in Hotels, war ohnehin oft auf Reisen. Nach Paris war er 1933 gekommen, auf einer wahrscheinlich schon länger geplanten

Reise. War er in Paris, lebte er im Hotel Foyot in der Rue Tournon – einer Straße mit Geschichte. Leon Gambetta hat hier gewohnt, der Premierminister, und Charles Cros, der den Phonographen erfand. Augustin Cournot hat hier Mathematik betrieben und Philosophie. Ihre Gedenktafeln sowie eine für den „österreichischen Schriftsteller“ zieren die Fassaden. Roth freilich hatte im Hotel Foyot nur einige Kisten abgestellt. Geschrieben und getrunken hat er gegenüber, im Café Tournon. Er war ein unrettbarer Alkoholiker. Aber genial. Hier beschrieb er sich in der „Legende vom heiligen Trinker“ und erfasste seine Lage in einem Gedicht: „Eine Stunde ist ein See / eine Reise ein Meer / eine Nacht eine Ewigkeit / Aufwachen ist der Schrecken der Hölle / Aufstehen ein Kampf um Klarheit.“ Die Zeilen sind in eine Messingplatte geätzt und hängen an der Wand. Dazu der Hinweis: „Geschrieben 1936 an diesem Tisch.“

Das Hotel gegenüber wurde 1937 abgerissen, Roth als Letzter von den Bauarbeitern herausgedrängt. Vom Café aus beobachtete er den Abriss und schrieb: Man verliert eine Heimat nach der anderen, sage ich mir. Mit den Arbeitern trank er ein Glas. In der entstandenen Lücke steht nur ein Zeitungskiosk, unerklärlich angesichts der Bodenspekulation.

Das Café wird seine neue Heimat. Unter dem Dach wohnt er, unten hält er Hof für seine Bewunderer, Mitleidanten, österreichische Monarchisten, zu denen er sich hingezogen fühlt. Im Tournon sind sie freundlich zu ihm, sie wissen seine Berühmtheit zu würdigen. Jetzt zischt die Espressomaschine, während der Koch sich auf die Durchreiche lehnt. Zu zweit sitzen Männer in Anzügen vor ihren Unterlagen, um sich zu besprechen, bevor sie im Senat Geschäfte machen.

Das Café weiß um seine Bedeutung als Joseph-Roth-Ort, aber es ist kein Mausoleum. Das Leben geht weiter. Hier wird keine Monarchie mehr herbeigesehnt, sondern die ganz reale Lobbyarbeit im Senat orchestriert. Für die, die Roth kennen, hängt ein alkoholgeschwängelter, nostalgischer Dunst in der rauchfreien Luft des Tournon. Er riecht nach Vergangenheit, Niederlage, Unsterblichkeit und Sandwich mit Zwiebeln und Käse.

Am 23. Mai 1939 brach Roth im Café Tournon zusammen, nachdem er vom Selbstmord Ernst Tollers erfahren hatte. Er wurde ins Hospital Necker gebracht, vernachlässigt, ohne Alkohol gelassen und starb unter Qualen. PAUL STÄNNER

**Café Tournon**, 18 Rue de Tournon 75006 Paris, Telefon: 0033 / 1 / 43 26 16 16



Joseph Roth hat hier getrunken, geraucht und geschrieben.

Foto Paul Stänner

**Alles so schön rund hier**



Wo ist das Vögelchen? „Haus der Tauben“ in Brasília.

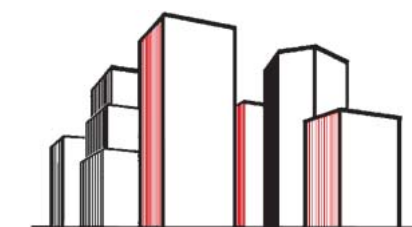
Abbildung aus dem besprochenen Band

Lucien Clergue fotografiert Akte. Dafür zumindest ist er bekannt. Dass er auch Brasília fotografiert hat, kurz vor der Fertigstellung, wussten die wenigsten. Die politischen Verhältnisse hatten sein Buch über Brasiliens neue Hauptstadt damals verhindert. Jetzt ist es erschienen, fünfzig Jahre nach seiner Ex-

kursion mit Oscar Niemeyer durch dessen in Beton gegossene Utopie. Es ist ein wunderschönes Buch, in dem Clergue nicht ohne Augenzwinkern seine Gespräche mit Niemeyer über Rundungen jeder Art hervorhebt. (F.L.)

„Brasília“ von Lucien Clergue. Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2013. 204 S., Abb., geb., 48 Euro.

**Stadtplan**



**Brisbane:** Die Hauptstadt von Queensland kann man nun auch auf drei geführten Fahrrad-Rundfahrten kennenlernen. Die Ausflüge von Brisbane Bicycle Tours führen vorbei an Sehenswürdigkeiten wie dem Queensland Parlament, der Story Bridge und den Felsen am Kangaroo Cliff Point. Unterwegs erzählt der Guide etwas zur Bedeutung der einzelnen Orte. Mit den verschiedenen Touren werden sowohl Freizeiträder als auch Sportler angesprochen. Sie starten jeden Vormittag zwischen 8 und 10 Uhr und dauern etwa vier Stunden. Ein Ausflug kostet inklusive Fahrrad, Helm und Guide ab 38 Euro. Weitere Informationen unter: [www.brisbanebicycletours.com.au](http://www.brisbanebicycletours.com.au).

**Ribe:** Das Ribe VikingCenter eröffnet die Saison 2013 mit dem größten Wikingermarkt Dänemarks. Vom 29. April bis zum 5. Mai wird dort die Zeit um tausend Jahre zurückgedreht – mit Kriegern, Musikern, Gauklern und Handwerkern. Im Ribe VikingCenter kann man auch sonst die Wikingerei hören und berühren, riechen und schmecken. Kinder bekommen Mantel und Mütze und dürfen den Wikingern bei allen möglichen alltäglichen Tätigkeiten zur Hand gehen. Und dann gibt es noch die Geschichte vom dramatischen Kampf der Ribe-Wikinger um die Kontrolle des betriebsamen Marktplatzes. Ribe liegt heute am Nationalpark Wattenmeer, fünfzig Kilometer nördlich der dänisch-deutschen Grenze. Es wurde vor 1300 Jahren von Wikingern gegründet und ist die älteste Stadt Skandinaviens. Das Ribe VikingCenter, eine authentische Rekonstruktion des Ortes zur Wikingerei, wurde 1992 eingerichtet, in enger Zusammenarbeit mit Archäologen der Südwestjütischen Museen. Ribe VikingCenter, Lustrupvej 4, DK-6760 Ribe, Tel.: 0045 / 75 41 / 16 11, im Internet: [www.ribevikingcenter.dk](http://www.ribevikingcenter.dk), sowie bei VisitRibe, Ribe Turistbureau, Torvet 3, DK-6760 Ribe, Tel.: 0045 / 75 42 / 1500, im Internet: [www.visitribe.dk](http://www.visitribe.dk).

**USA**

**TOUR AMERICA**  
Eisenberg 32 · 65439 Flörsheim · ☎ 06145/321707  
**USA & CANADA**  
Reisen nach Maß vom Spezialisten • Flüge • Hotels  
Mietwagen • Wohnmobile • Rundreisen • Kreuzfahrten  
E-Mail: [service@touramerica.de](mailto:service@touramerica.de) • [www.touramerica.de](http://www.touramerica.de)

[www.florida-villa.de](http://www.florida-villa.de)  
Villa incl. Boot ☎ 08661/8211  
**Online Anzeigen buchen:**  
[www.faz.net/anzeigen](http://www.faz.net/anzeigen)

**Verschiedene Reiseziele im Ausland**

**Pension "KLEINE HEXE"**  
HALBPENSION AB 30 €  
familiär, klein, ruhig und direkt am Strand  
[www.HOTEL-HEXE.com](http://www.HOTEL-HEXE.com)

**Online Anzeigen buchen:**  
[www.faz.net/anzeigen](http://www.faz.net/anzeigen)

**Karawane Reisen**  
Reiseträume Nah & Fern  
2013  
Karawane Reisen GmbH & Co.KG  
Direkt-Telefon: (0 71 41) 28 48 - 35  
[www.karawane.de](http://www.karawane.de)

**MEIN URLAUB**  
designed by TUI  
Sparen Sie bis zu € 332  
Karibik – einzigartig Traumstrände kombiniert mit kristallklarem Wasser

**Riu** Dominikanische Republik Punta Cana  
Riu Bambu \*\*\*\*  
Doppelzimmer, All Inclusive  
14 Nächte inkl. Flug ab Frankfurt p.P. ab **€ 1483**

**Riu** Dominikanische Republik Punta Cana  
Riu Palace Punta Cana \*\*\*\*\*  
Junior Suite, All Inclusive  
14 Nächte inkl. Flug ab Berlin-Tegel p.P. ab **€ 1651**

**SEBES** Dominikanische Republik Punta Cana  
Sensimar Punta Cana Villas & Suites \*\*\*\*\*  
Junior Suite, All Inclusive  
13 Nächte inkl. Flug ab München p.P. ab **€ 1727**

Gültig für ausgewählte Flüge im September. Weitere Informationen erhalten Sie im TUI Fernreisen Katalog Karibik, Mittel- & Südamerika, in allen TUI Reisebüros oder unter [www.tui.com/ferneisen](http://www.tui.com/ferneisen).

**Bayern**

**Oberstdorf**, schönes FeHo, 2 Personen.  
[www.ferienhaus-in-oberstdorf.de](http://www.ferienhaus-in-oberstdorf.de) · 089/12163056  
[www.ferienwohnungen-am-chiemsee.de](http://www.ferienwohnungen-am-chiemsee.de)

**Italien**

**BED & BREAKFAST CAMOGLI LIGURISCHE RIVIERA**  
Fant. Meeresblick - Großz., ruh. Haus (bis 5 Pers.) in schweizerisch-/dtsch. Besitz mit ital. Gasofreundschaft, im Grünen. Busstation in unmittelb. Nähe. Wi-Fi gratis. Ganz nah m. Bus/Zug/Schiff: Portofino, Santa Margherita, Rapallo, Genua. Tel.: +41 61 312 09 46 / +41 78 804 54 64

**GARDASEE** I-37010 BRENZONE Tel. 0039.045 / 7420102 FAX / 7420653  
Luxus-Ferienvilla am Gardasee fantastischer Seeblick, Garten mit Olivenhain, großer Pool, 5 Schlafz., 4 Bäder, 6 Terrassen, sehr gepflegt. Tel. 01 71 / 6125424 [gardaseevilla@aol.com](mailto:gardaseevilla@aol.com)

**Ferien in der Toskana**  
[www.tenutadellerosa.de](http://www.tenutadellerosa.de)

**Sardinien**  
Private Villa und kleinere Häuser am Meer. Costa Smeralda + Südküste 0 89/6 12 05 00 Anfragen: [www.sardinia.de](http://www.sardinia.de)

**SARDINIEN + SÜDITALIEN**  
Exkl. + gün. priv. Einzeins. + fam. Hotels am Meer! [www.casacclub.de](http://www.casacclub.de), Tel. 091/3636

**Skandinavien**

**KARIBIK AUF NORWEGISCH**  
**NORWAY** POWERED BY NATURE  
Erleben Sie diesen Sommer unvergessliche Momente mitten in der abwechslungsreichen Natur Norwegens. Machen Sie sich auf den Weg!  
[www.visitnorway.com](http://www.visitnorway.com)

**COLOR LINE FÄHRÜBERFAHRTEN**  
Kiel-Oslo-Kiel  
Hirtshals-Kristiansand\*  
Hirtshals-Larvik\*  
2 Personen + 1 PKW schon ab € **70,-**  
Erleben Sie diesen Sommer unvergessliche Momente mitten in der abwechslungsreichen Natur Norwegens. Machen Sie sich auf den Weg!  
[www.visitnorway.com](http://www.visitnorway.com)

**Der F.A.Z.-Reisemarkt**

**Ostsee**

**Timmendorfer Strand**, gepf. Kornl.FeWo, zentral, ruh., strandnah, gr. Bk. 04503/4207  
**Urlaub an der Ostsee**, 50 m vom Strand; Polen, +48 7 28 28 22 28

**Binz/Rügen**, \*\*\*\*Traum-FeWos am Strand, Meerblick, Kamin, Whirlpool, Sauna, Balkon. ☎ 0171/5269099 [www.binzer-perlen.de](http://www.binzer-perlen.de)

**BelleVue** \*\*\* INSEL RÜGEN  
Neu ausgestattete FeWo's direkt am Strand, Balkone mit traumh. Meerblick, Sauna, Lift, Brötchenserv., Wi-Lan. Super-Sonder-Aktion im April und Mai 2013 18609 Ostseebad Binz, Strandpromenade 29, Fon 03 83 93 / 321 43, Fax 327 45, E-Mail: [ferien@binz-bellevue.de](mailto:ferien@binz-bellevue.de)

**Himmelfort**  
direkt am See, mecklb./brbg. Seepfl., traumhaft schöne FEWO, eig. Boots- und Badesteg, Segeln, Schwimmen + Paddeln direkt v. Tür, Wandern + Radeln in unverfälschter Natur, Kultur: Schloß Rheinsberg und Thermalbad Templin in der Nähe, Berlin Potsdam gut erreichbar, von Privat. Tel. 052 42 9 44 90, [www.ferien-in-himmelfort.de](http://www.ferien-in-himmelfort.de)

**Toskana, FeWo in Landhs.**, 2-3 P., gr. Garten, Pool, Nähe Lucca/Pisa. T. 069/456807

**GRAND HOTEL**

**Direkt am feinsten Sandstrand**  
**Romantiktage 2+1**  
3x Ü / Gourmet-Fr., 1 Glas Champagner  
1x Candle Light Dinner, 1x Massage  
**19. 4. - 30. 4. ab 230 p.P./DZ**

**Frühling 5+1 im April**  
5x Übern. /HP, Begr. cocktail  
**19. 4. - 1. 5. ab 379 p.P./DZ**  
Kids: 40€ HP/Nacht im Elternzimmer

**Ferienzeit spezial im Mai**  
3x Ü / Gourmet-Fr., Begr. cocktail  
3x Abendbuffet, 1x Wanderung mit Eintopfen ab 306 p.P./DZ

**Muschelsucher**  
5x Ü/HP, Begr. cocktail, Massage  
**1. 5. - 17. 5. ab 504 p.P./DZ**  
**20. 5. - 24. 6. ab 504 p.P./DZ**

**Strand und Meer 24. 6. - 16. 9.**  
5x Übern. /HP ab 589 p.P./DZ

Wellness Zertifikat **EXCELLENT**  
Inkl. Pool + Saunen, Sport + Gymnastik  
Thai Bali Beauty Farm + medizinische Programme individuell buchbar

HolidayCheck  
TopHotel 2012 **Tel. 038393 - 150**  
[www.grandhotelbinz.de](http://www.grandhotelbinz.de)  
[reservierung@grandhotelbinz.com](mailto:reservierung@grandhotelbinz.com)

**Unsere Wetterfrösche sind für Sie im Einsatz.**  
Alle Wetterinformationen passend zur Jahreszeit unter [www.faz.net/wetter](http://www.faz.net/wetter)

Frankfurter Allgemeine **FAZ.NET**  
Dahinter steckt mehr.

**Österreich**

**WIEN - Exclusive FeWo**, Zentrum, 2 Zi. ab 5 Nächte, 2P. 60 €/N. Anzeige bitte aufbewahren! Tel. 0043/65 05 25 75 00 oder 0043/65 07 14 08 70  
Das Reiseblatt im Internet: [www.faz.net/reise](http://www.faz.net/reise)

**KULTURA** FERIEHLAND KUFSTEIN  
Der unnachahmliche „KULTURA“-Genuß  
Unter der Dachmarke „Kultura“ zeigt das Ferienland Kufstein auch im Jahr 2013 kulturelle Highlights auf internationalem Niveau. Hier trifft Beethoven auf Verdi, „Der Vogelhändler“ verzaubert beim Operetten-Sommer sein Publikum auf der Festung Kufstein, junge, aufstrebende Künstler lernen von anerkannten, internationalen Referenten bei der 25. Academia Vocalis und ganz Erl steht beim 400-jährigen Jubiläum der Passionsspiele auf der Bühne.

**HOTEL GOLDENER LÖWE KUFSTEIN**  
[www.goldener-loewe.at](http://www.goldener-loewe.at) · Tel. 0043 / 5372 / 62181  
E-Mail: [hotel@goldener-loewe.at](mailto:hotel@goldener-loewe.at)

**BEST WESTERN PLUS HOTEL ALPENROSE**  
[www.alpenrose-kufstein.at](http://www.alpenrose-kufstein.at) · Tel. 0043 / 5372 / 62122

**WOHLFÜHL- & VITAL HOTEL POSTWIRT\*\*\* EBBS**  
[www.hotelpostwirt.at](http://www.hotelpostwirt.at) · Tel. 0043 / 5373 / 42224

**ALTSTADTGENUSS AURACHER LÖCHL**  
[www.aurscher-loechl.at](http://www.aurscher-loechl.at) · Tel. 0043 / 5372 / 62138

Ferienland Kufstein  
A-6330 Kufstein, Unterer Stadtplatz 8  
T +43 (0) 5372 / 6 22 07  
[info@kufstein.com](mailto:info@kufstein.com)

**Kanada**

Wenn Sie in Kanada eine Anzeige für die **F.A.Z.** oder die **Sonntagszeitung** aufgeben wollen, berät Sie dort:

**C2C Media Services Intl**  
11-2600 Skymark Ave., Suite 104  
Mississauga, Ont. L4W 5B2  
Telefon 905 238 9228  
Telefax 905 238 0834  
E-Mail: [chris@c2cm medias.com](mailto:chris@c2cm medias.com)

Frankfurter Allgemeine  
ZEITUNG FÜR DEUTSCHLAND

**Der F.A.Z.-Reisemarkt**